我喜欢任何地方的交通工具，拥挤时汗流浃背的味道让我想到软木塞，封着不同风流的酒，浓烈的是海盐的咸味，昏迷在黄昏时的炽热；轰隆轰隆的车厢装满白色的气氛，来自季节的问候，速度撕裂了天然形成的温度，我身体里有一支军队源于自然的胎中，他们的劳碌为了战争，但是愿望成为柑橘树或者郁金香；摇晃时不适合阅读，视线无法集中在印刷的字体，然而摇摆很像爵士乐和漂流小舟，书籍封面有我拇指的纹络，转圈的样子像支流，泅泳到老年时的眼边。头发和体力都稀疏了，车厢还是轰隆轰隆。

他们总是说人生不是那么糟糕的东西，至少清晨还是会如期将至。

当我意识到自己不再孤独时，我竟没有得到一丝喜悦，因为非孤独的本质并不是理解。我只是获得一些无关痛痒的声音，在这样的情况下，我只能恳求自己不要抱怨，哪怕是在楼层中飞逝，也当作星闪的过程。有火有热，雾气锁着房门，只有窒息是逃脱。没有起伏和生命，不过存在。